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Ada suara gemuruh yang masih terdengar hingga hari ke 520 ini, gemuruh disertailledakan-ledakan terdengar
dikejauhan, juga disertai deru angin yang berputar, datang pergi dan saling bersahutan.  Sering kali aku mencoba
berkeliling sejauh kakiku melangkah, untuk mencari sumber suara gemuruh tersebut, tetapi hingga hari ini, tetap ku tak
mampu menemukannya, belum mampu menemukan sumbernya.

Terkadang aku coba membiarkan saja, dan bersikap masa bodoh dengan suara-suara tersebut, tetapi dihari ini,
dipagi ini, aku kembali mendengar suara-suara ditengah gemuruh tersebut, seperti suara seseorang atau sekelompok
orang saling berteriak memanggil atau berbicara dengan suara agak tinggi, mungkin dimaksudkan agar komunikasi
antara mereka bisa terdengar satu sarna lainnya, ditengah suara gemuruh itu.  Pencarian: sekali lagi Sekali lagi aku
berdiri, bergerak dan berusaha mencari sumber suara itu, rasa keingin tahuan yang terus menyeruak dari hari kehari.
Kucoba berjalan menuju tanah lapang diujung tempatku tinggal, diarah matahari .yang sedang menatapku, hmmm
...tidak ada apa-apa disana, hanya suara semilir angin sejuk dan goyangan batang bambu, juga gemericik air dari
sungai kecil disana, suara grmuruh masih terdengar, tetapi sepertinya tidak dari tempat ini.  Kemudian kucoba
melangkahkan kakiku menuju kepinggir persawahan diujung selatan, damai sekali disini, suara bebek mencari dan
berebut makan ramai sekali, sesekali diiringi teriakan pemiliknya, memberi perintah kepada mereka untuk tetap berada
didalam kelompoknya. Suara para wanita penanam padijuga terdengar, saling bersahutan bersenda gurau, berbicara
tentang keseharian mereka, gambit tangan-tangan mereka menari diatas lumpur, menanam bibit padi, dalam satu
barisan yan sungguh baik dipandang. Gemuruh masih terdengan, tetapi sepertinya tidak berasal dari tempatini.  Duhh,
kemana lagi ya, hmmm ...aku melangkah kearah utara, hingga mencapai bibir pantai pasir putih, disana terlihat senyum
para nelayan, mereka baru saja kembali dari mencari ikan, puluhan drum berisi ikan tersusun rapi berbanjar, disela-
selanya berlari anak-anak kecil sambil memegang ikan kecil, kecil seukuran tangan mereka. Tidak ada suara gemuruh
yang menonjol disini, yang ada hanya suara deburan ombak, dan angin pantai yang membuatku agak mengantuk ...hi hi
hi, sebaiknya aku cepat pergi dari sini, hari sudah mulai sore, perjalan‘an jauh membuatku lupa waktu, badan terasa

agak letih, hingga angin pantai membuatku ingin merebahkan tubuhini. Gemuruh: Ada disini Didepan ada sedikit
tempat untuk duduk sambil melepaskan dahaga, dan memakan sekerat roti bekal yang kubawa. Aku akan beristirahat
sejenak, gemuruh masih terdengar ... Uhhh panas sekali hawa udara, ..ups bukan hawa udaranya yang panas, tetapi

terasa panas karena aku baru saja melangkah hampir seharian, sehingga badanku terasa gerah dan panas, hmmm
sebaiknya aku buka satu atau dua buah kancing baju sebelah atasku, agar udara bias meredam sedikit rasa panas
yang terasa. Satu hmmm sepertinya gemuruh sedikit lebih keras dua ...dub semakin keras  Tiba-tiba ada burung
melintas cepat didekatku, tanpa sengaja tanganku menutup baju yang sudah terbuka dua kacing tadi, hmmmm
gemuruh mengecil ...kemudian aku buka lagi ...gemuruh membesar ...kututup lagi ...kembali gemuruh mengecil ...
hmmm ada sesuatukah disini ? kulihat sekeliling, tidak ada orang, kemudian kepergi .kebalik rumpun bamboo dan
kubuka bajuku sambil berkonsentrasi tentang besar dan kecil suara gemuruh itu. ternyata suara gemuruh itu membesar,
dan semakin jelas, tidak heran jika aku mendengar suara gemuruh itu jauh besar sewaktu aku membersihkan diriku
dikamar mandi, atau ketika aku sedang membuka baju sehabis berkebun. Dan tidak heran jika semua orang ternyata
tidak mendengar suara gemuruh itu ketika kutanyakan apakh mereka mendengar apa yang aku dengar. Sekali lagi:
terpenuhi  Gemuruh itu berasal daTi tengah dadaku, kucoba menjulurkan kepala untuk mendekat, suara gemuruh
semakin dekat, duhh sekarang bukan lagi suara, tetapi ada bentuk visual yang tertangkap dimata ini, terkadang ada
sinar putih berkelebat menyambar, dan seperti ada embun disisi luar dadaku, seperti kain terkena air, basah lembut,
seperti ada sedikit air menetes didinding luar dinding hatiku.  Kuulurkan kedua tanganku untuk menyentuhnya, duh
...basah dan dingin, dan ... kembali terdengar suara-suara tengah berbicara, kali ini semakin jelas terdengar "™ hmm
ada sebuah pintu kecil disana, kemendekat dan membukanya ...duhhh kulangsung disambut dengan siraman air begitu
pintu kecil itu terbuka, ...lebih tepat disebut sebagai jendela dan bukan pintuk kecil. Keingintahuanku membuatku
berusaha kemabli menjulurkan kepala, untuk melihat sesuatu yang ada dibalik jendela itu. ~ Gemuruh itu berasal dari
tengah dadaku, kucoba menjulurkan kepala untuk mendekat, suara gemuruh semakin dekat, duhh sekarang bukan lagi
suara, tetapi ada bentuk visual yang tertangkap dimata ini, terkadang ada sinar putih berkelebat menyambar, dan
seperti ada embun disisi luar dadaku, seperti kain terkena air, basah lembut, seperti ada sedikit air menetes didinding
luar dinding hatiku.  Pandangan abu-abu menhiasi mataku, seperti awan gelap mengantung diangkasa, yang diiringi
dengan hujan, hmmmm ada sesuatu disana ...dan akupun membelalakan illata ini, karena kaget bercampur bingung
...ada sesuatu disana ... sebuah kapal, sebuah bahtera, dengan layer compang camping, dan orang-orang seperti
berlari-lari kesana dan kemari, mereke bekerja keras, mereka sedang melakukan sesuatu. Sepertinya mereka sedang
berusaha untuk mengendalikan bahtera mereka. Bahtera didalam suara gemuruh ini, bahtera didalam badai yang
sedang bergemuruh, beserta kilatan petir dan suara ledaka-ledakan dibelakannya. = Gemuruh itu berasal dari tengah
dadaku, kucoba menjulurkan kepala untuk f mendekat, suara gemuruh semakin dekat, duhh sekarang bukan lagi suara,
tetapi ada bentuk visual yang tertangkap dimata ini, terkadang ada sinar putih berkelebat menyambar, dan seperti ada
embun disisi luar dadaku, seperti kain terkena air, basah lembut, seperti ada sedikit air menetes didinding luar hatiku.
Dinding jendela ini adalah pembatas atas dari mereka, aku berdiri memandang mereka yang sedang berjuang ditengah
badai, diatas lautan yang teramat luas, mungkin tanpa batas, entah sudah berapa lama mereka berjuang, entah sudah
berapa lama mereka disana, entah sudah berapa lama wajah mereka semakin dan semakin letih.  Suara mereka:
berbicara Wahai nahkodaku, sampai kapankah badai ini akan berlangsung ? sudah letih rasanya kita bekerja siang
malam, teramat berat tugas-tugas rekan kita dalam mengendalikan bahtera ini, terlebih dirimu wahai nahkoda, engkau
hampir tidak pernah tidur. Wajahmu menyiratkan keletihan yang teramat sangat. =~ Wabhai saudaraku, entah kapan badai
ini akan berhenti, sudah hamper lebih dari lima ratus dua puluh hari badai ini berlangsung, tetapi belumjuga menunjukan
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tanda- tanda akan berhenti, terkadang bahkan semakin men'ganas. Aku setuju saudaraku, rekan-rekan kita bekerja
siang malam tanpa henti untuk mempertahankan posisi bahtena kita, agar tetap berada diatas air, sementara pelabuhan
tujuan belum juga terlihat. Wahai nahkodaku, sampai kapankah sang elang penguasa lautan ini akan menghentikan
badai bergemuruh ini ? bukankah sudah hampir sekian lama badai ini berlangsung, kita semua ingin ketenangan, rindu
melihat langit nan cerah, rindu melihat kelip bintang dimalam hari, dan rindu memejamkan mata dengan tanpa .
khawatir. ~Wahai nahkodaku, bukankah sang elang sudah berhasil menyelesaikan ujianNYA? yang kemudian yang
diATAS mencurahkankan begitu banyak nikmat dan anugrah kepadanya? kehidupan yang bahagia, elang-elang kecil
terbang riang disekeliling, bidadari putih disampingnya yang semakin cantik dan lembut, selalu memberikan senyum
termanis kepadanya ? Wahai nahkodaku, bukankah pula telah dikaruanikan olehNYA pabon temp at tinggal yang
sejuk kepadanya ? ditempat kabut tip is yang turun disore hari hingga pagi ? .ditempat ketenangan yang yang membuat
iri orang lain? dan pepohonan sederhana yang membuat semua yang lewat menoleh kedalamnya ?  Wahai saudaraku,
entahlah ...tidak ada yang sempurna, disatu sisi ada rasa yang teramat besar, mungkin terbesar, yang tak mungkin bias
diberikan oleh orang lain, tetapi disatu sisi ada pengingkaran yang membuat harus menghancurkannya. Tidak ada yang
sempurna didunia ini saudaraku. Entahlah, terbuat dari apa hati seseorang yang masih tersenyum setelah deraan dan
khianat. Wahai nahkodaku, bukankahjuga semakin tinggi ranting pijakan sang elang disana? yang membuat ia
semakin bisa memandangjauh kesekeliling? tiba-tiba pembicaraan itu terhenti, mereka berdua seperti menyadari
sesuatu, mereka berdua seperti menemukan sesuatu, mereka berdua menoleh kearahku Assalamualikum, wahai sang
elang, aku nahkoda dari bahtera ini, maafKan kami sang elang, maafKan percakapan kami, maar kami yang tidak
menyadari kehadiranmu. Mereka tersenyum kearahku, mereka berdua tersenyum kearahku, sebuah senyum ditengah
badai bergemuruh.  Aku pulang: selesai .Wahai saudaraku, entahlah .., tidak ada yang sempurna, disatu sisi ada rasa
yang teramat besar, mungkin terbesar, yang tak mung kin bias diberikan oleh orang lain, tetapi disatu sisi ada
pengingkaran yang membuat harus menghancurkannya. Tidak ada yang sempurna didunia ini saudaraku. Entahlah,
terbuat dari apa hati seseorang yang masih tersenyum setelah deraan dan khianat.  Tiba-tiba kilat menyambar
didekatku, ku meloncat karena kaget, seraya terhuyung kebelakang, tersandung bambu muda dan terduduk. aku masih
ditempat yang sarna, ditempat aku beristirahat, tempatku melepas lelah sehabis berjalan jauh,. tempatku melepas satu
dua kancing bagian atas bajuku. Gemuruh itu berasal dari tengah dadaku, kucoba menjulurkan kepala untuk
mendekat, suara gemuruh semakin dekat, duhh sekarang bukan lagi suara, tetapi ada bentuk visual yang tertangkap
dimata ini, terkadang ada sinar putih berkelebat menyambar, dan seperti ada embun disisi luar dadaku, seperti kain
terkena air, basah lembut, seperti ada sedikit air menetes didinding luar dinding hatiku.  Kuberdiri, merapikan baju,
mengumpulkan semua miliku, dan kembali melanjutkan .perjalanan, ketempat dimana kabut turun diwaktu sore hingga
pagi, ketempat dim ana kesejukan selalu terasa, ditempat dimana nyanyian bidadari terlantun, ketempat dimana elang-
elang riang berkepak, ketempat dimana sebuah istana bersemayam aku akan belajar untuk terbiasa mendengar
gemuruh badai disetiap detiknya ... Subhanallah walhamdulillah walla illahailallahu ALLAHUAKBAR,
Lahaullawallakuwwata illabillahil aliyuladzim ...  Tentang sebuah badai bergemuruh Jakarta,15.03.2007
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